

„Cine renunță la mormânt, renunță la înviere. Pentru că, condiția învierii stă în acceptarea prealabilă, neșovăitoare, senină, a durerilor și apăsării mormântului”.

ICONAR

Ritmul generațiilor în evoluția artelor

de TRAIAN BRĂILEANU

Desfășurarea vieții sociale în timp e determinată în primul rând de succesiunea generațiilor. Generația care se naște cuprinde în sine noi posibilități de dezvoltare, de sporire a energiei sociale. La națiunile viguroase simplul fapt biologic al înmulțirii populației, al creșterii densității, împinge la o activitate mai intensă, mai ales dacă spațiul ocupat de națiune rămâne același. Prinderea nouilor generații în structura socială, repartizarea lor asupra țesuturilor sociale, constituie o grijă permanentă a conducătorilor societății. Tendința generațiilor care dispar este de a adapta generațiile tinere la structura socială existentă, de a evita erupții prea vijelioase ale avântului tineresc. Bătrânii vreau să țină tineretul în ascultare, în fagașul tradiției. Educația e „raționalizată” și, ceea ce nu se amintește decât arareori, ea e și „raționalizantă”, adică e menită să imprime de timpuriu tineretului mentalitatea bătrânilor. Locul important ce-l ocupă în școlile națiunilor civilizate știința își găsește explicația în această tendință a bătrânilor de a înălțura de cu bună vreme primejdia unui antagonism între generații. Matematizarea lumii este un mijloc puternic de a înlesni cooperarea indivizilor prin instituirea timpurie a primatului rațiunii, prin „îmbătrânirea” artificială a tineretului, adică prin modelarea lui după structura sufletească a adulților. Viața afectivă, puternică și dominantă în anii tinereții, e înfrânată și încătușată printr-o educație teoretică, scopurile acțiunii, valorile, spre a căror înfăptuire năzuește individul, sunt supuse dela început reflexiunii și „calculului”. Se înțelege că năzuința aceasta a bătrânilor nu poate depăși anumite limite. Raționalizarea vieții sociale asigură, ce-i drept, o cooperare și o ierarhizare a claselor de vârstă fără mari oscilații și zguduiri. Condiția însă pentru această echilibrare a forțelor sociale este ca generațiile bătrâne, cari dețin conducerea, să-și îndeplinească funcțiunea lor în conformitate cu interesele societății.

Termenul de „bătrâni” e luat din biologie. Dar el trebuie tradus în lim-

bajul sociologic, în care el înseamnă „conducător”, om de elită. În „Sfatul bătrânilor” (senatul, gherusia) a rămas încă această amintire din biologie, această legătură naturală între noțiunea de „bătrân” și cea de „înțelept”, cum de altfel termenul de „părinte” se dă unui „conducător” fără o limită și deosebire precisă de vârstă. O elită socială deci e compusă, într-un înțeles oarecare, din bătrâni, din oameni cari au prestigiu înțelepciunii, al destoiniciei, pentru conducere. Câtă vreme acești bătrâni dovedesc prin faptele lor că sunt în stare să păstreze neștirbită puterea societății și să o sporească, ei vor găsi ascultare și respect la cei „tineri”. Dar în clipa ce „bătrânii” vor arăta semne de slăbiciune, de senilitate, de degenerare și decădere morală, revolta celor tineri va izbucni în mod natural cu tendința de a-i înlocui cu alți conducători „mai tineri”, mai energici, mai morali, etc. Acel ritm dulce și aproape nesimțit al înlocuirii și înprospătării unei elite sociale printr-o circulație normală a elitelor, așa cum se observă în grupul biologic (familiar), unde bătrânii sunt înlocuiți prin generațiile următoare, e întrerupt prin oscilații puternice, provenind din tendința celor conduși de a pune capăt unei conduceri incapabile și dăunătoare vieții societății.

Ori, în societățile civilizate de azi, reprezentate prin națiunile organizate în State, elita fiecărei națiuni e diferențiată după diferitele funcțiuni sociale. În acest fel antagonismele între conducători și conduși, între „bătrâni și tineri”, pot izbucni în orice domeniu de activitate: politic, economic, religios, moral și, în sfârșit, și în cel „estetic”. Cum însă toate funcțiunile sociale stau într-un strâns raport de interdependență, antagonismul într-un domeniu provoacă zguduiri și oscilații puternice în toate celelalte domenii. O revoluție politică, de pildă, trezește mișcări similare în viața economică, religioasă, morală și nici artelor nu rămân neatinsse. Tot astfel o mișcare literară poate influența puternic asupra vieții politice; „romantis-

mul” d. ex. a produs fenomene similare concomitente și în politică, precum reforma religioasă a lui Luther a avut urmări adânci și pentru politică și pentru literatură, morala din Germania.

O întrebare se pune: desprinderea unei mișcări într-un anumit domeniu e întâmplătoare sau se pot descoperi „legi sociale” cari să ne poată explica aceste fenomene? Noi credem că numai raporturile „intercomunitare”, în cazul nostru „internaționale”, ne pot da cheia pentru înțelegerea acestor oscilații în ritmul evoluției sociale. O națiune, în năzuința de a-și păstra neștirbită „ființa” proprie, individualitatea sa, e amenințată, în constelația actuală a energiilor umane, de celelalte națiuni prin toate mijloacele de cari dispun pentru a-și spori puterea lor. „Războiul” ia astăzi cele mai variate aspecte: politic (războiul în înțelesul obicinuit al cuvântului), economic, moral, religios, dar nu mai puțin biologic și estetic. Și totuși de natural este că în acest „războiu general” elitele sunt expuse în primul rând, deoarece ele vin nemijlocit și neîncetat în atingere cu „străinătatea”, ele sunt amenințate să fie învinse, „înstrăinate”.

Acuma vom înțelege de ce „arta populară” se păstrează neatinsă prin secole, pe când arta cultă se înstrăinează lesne, de ce limba națională se păstrează neatinsă în păturile de jos, pe când limba cultă e vecinic în primejdie să fie alterată și împetrișată de influențe străine, de ce „tipul biologic”, rasa, se menține în păturile de jos, pe când elita degenerază prin amestec cu elemente străine.

Reacțiunea împotriva unei elite pe cale de înstrăinare, din orice punct de vedere, poate fi numită mișcare naționalistă, iarăși din orice punct de vedere. Astfel putem avea o mișcare naționalistă în politică, în religie, în literatură, în pictură, muzică, arhitectură, în morală, în biologie etc.

Din interdependența funcțiunilor sociale rezultă însă 1) că o mișcare într-un domeniu, va desprinde mișcări similare și în celelalte și 2) că o mișcare ivită într-un domeniu, ca reacțiune necesară împotriva unei elite decadente, va reuși cu atât mai lesne cu cât va provoca și prinde în sfera ei și mișcările

Curcubeu peste țară

Sus pe creasta codrului,
cântă cuc nemângâiet.
Adă arcul să-l săget,
cu săgeata soarelui.

Să-l mușc limba de argint
și să cânt în locul lui,
peste țara nimărui
cu lămină pe pământ:

Ingerii de m'or afla,
mi-or da apă ca să beu
din ulcior de curcubeu
și tain de drum mi-or da.

*

Aici ogoarele se'nchid.
La poartă stă jitar de brumă.
Căderea stelelor fac sumă
în coajă galbenă de blid.

Inchid vieacul între foi.
Cocorii drumulesc în lună.
Și calea-laptelui stă dună
pe coale de albastruri mol.

TEOFIL LIANU

Armata de mâne,

armata, care va muri mai frumos
[ca noi,
va ieși înainte de luceafăr
la bolul sângelui,
iar noi
vom privi,
limpezindu-ne de zi
ca niște măguri.

MIRCEA STREINUL
(Călătoria omului)



(R. Rybiczka)

Logodnă

Târziu, în noapte, sunt școlar;
citesc frumos în carte, — cerul —
și (literă de aur!) culeg din pagini
[stel
ca să le vârs în suflet ca roua'ntr'un
[paha]

În ierburi cântă-un greier; plăcută
[soner]
dar doarme dus și n'o aude somnul.
În noaptea asta, poate, Domnul
a semănat un sămbure de bucurie.

Muri un om: căzu o stea;
blând Domnul îl va binecuvânta,
ori dracii'n iad îl vor conduce
și totul fără fi-va, doar, și cruce.

Așa e moartea; simplă:
cade-o stea, și sună prundișul a os;
atuncea-ți serbezi logodna
(bine'nțeles cu moartea) și totu-i frumos

GEORGE CHLOPINA

Echinox

Pe tulpina trupului tău dac
reulemul toamnei, biblic rug,
aplecă luceferi, ce desfac
umilința din pământ și plug.

Răsăritul meu bucovinean
în deșerturi de zăpezi căzu —
să te-astâmpere cu odolean,
căci în visuri nu te mai văzu.

Stau în dimineață runele
mânilor, albind în amintiri,
limpezi, cum e pârghul prunelor
lângă țărnul nordic din priviri.

GEORGE DRUMUR

Epigramă

Lul N. Crevedia:

Poetizat-ai cremenea și-amnarul;
Și credincios îți era versul,
Dar când muri năprasnic „Calendarul”,
Ai prins în brațe „Universul”...

V. I. POSTEUCĂ

din celelalte domenii. „Naționalismul integral” este, din acest punct de vedere, singura mișcare rodnică și sigură de succes pentru regenerarea elitei unei națiuni și asigurarea perpetuării națiunii ca unitate, ca individualitate. Încercările de reforme parțiale, de îngrădire a naționalismului într'un singur domeniu (d. ex. economic sau literar, sau politic) trebuie să rămână sterpe.

În aceste mișcări de regenerare, în toate domeniile, tineretul are un rol hotărâtor prin însăși structura sa sufletească. Căci e vorba doar de a rupe zăgăzurile ridicate de rațiune, de „școala raționalizantă” a bătrânilor și de a repune sentimentul în drepturile sale. Ceeace este numai formă, tipizare, rutină, calcul, trebuie să cedeze locul conținutului, avintului, sufletului care slărmă cătușele „școlii” și caută forme noi, mai ample, cari să poată cuprinde toată bogăția de sentimente, de nădejdi, de energie exuberantă.

Pornind dela aceste premise, am putea încerca aplicațiuni în istoria artelor, în care ritmul generațiilor ar servi să explice caracterele specifice ale unei epoci, d. ex. preponderența

„lirismului” în operele de artă, genul liric fiind propriu tinereții, vârstei în care sentimentul predomină, așa cum „drama”, acțiunea chibzuită și puternică e semnul maturității, a bărbăției, iar genul epic, istorisirea liniștită, lungă și sfătoasă e caracteristică pentru bătrânețe. Se'nțelege însă că această clasificare nu coincide cu genurile literare din punct de vedere formal; o dramă poate fi lirică și o epopee, dramatică. Zicem numai că așa cum, în evoluția individuală, omul trece dela lirismul tinereții, la dramatismul bărbăției, așa și în evoluția socială, epocile de criză, de luptă împotriva unei elite decadente, vor fi caracterizate prin izbucnirea „lirismului”, a tinereții, în orice domeniu. Și fascismul a fost liric la început, pornind la luptă cu cântecul tinereții, iar astăzi își joacă marea dramă pe scena lumii.

Dar filosofia? Aci aș trebui să încep o lungă poveste — bătrânească. Iar „Iconarul” e al tinerilor, cari urăsc cu drept cuvânt înțelepciunea chilo-metrică și sfătoasă...

TRAIAN BRĂILEANU

Dacă democrația română ar avea numai genii politice, ea n'ar putea realiza nimic, deoarece sistemul este iremediabil compromis.

EMIL CIORAN

O noapte furtunoasă de Paul Constantinescu

Legătura între cuvânt și sunet muzical va trebui să aibă în muzica rumânească alt sens decât cel ce l-a avut, în cursul ei de dezvoltare, muzica apusului cult. De aceea judecățile aruncate, din această perspectivă, asupra încercărilor de astfel de realizări autohtone, nu vor putea niciodată atinge miezul problemei. Raportul de interdependență dintre muzică și poezie nu poate fi rezolvat definitiv într'un singur fel, cum cred la noi unii reprezentanți minori ai lui Vincent D'Indy, ci se prezintă extraordinar de variat după timp și loc. Diferența pe care a făcut-o Richard Wagner între operă și dramă muzicală a întunecat multe din această problemă de simbioză, concepută în ultima vreme sub stăpânirea ideii evoluționiste cu înțeles de progres. Să urmărim, de pildă, dezvoltarea liedului german dela mijlocul veacului XVIII, cu școala lui berlineză, până la ceea ce se numește „sprachmusikalische Vertonung” în epoca lui Brahms, și vom găsi cele mai variate raporturi de interdependență*), rezultate din orientarea spirituală generală a timpului apusean. Ele ne facilitează posibilitatea de înțelegere a unor noi raporturi, cum de exemplu îl prezintă și muzica rumânească.

În privința cercetărilor asupra legăturii dintre muzică și poezia noastră populară suntem încă în domeniu empiric, ce nu permite speculația filosofică. Raportul dintre vers și vers în cântecul popular, acel specific recitativ care se intercalează în infinitul baladei pentru a precipita o acțiune, copleșirea cuvântului în biserică prin melos, prezintă probleme atrăgătoare pentru filosofia muzicii.

Interesante sunt însă încercările de a deschide un drum în această direcție prin actul de creațiune. Există aci o tradiție a perioadei de simplă armonizare a temelor populare, pe care a depășit-o definitiv, prin cele trei cântece pentru cor mixt (Slutul, Moșul, Toaca), Mihai Jora. În încercările sale de dramatizare Sabin Drăgoi aduce, pe culmile lirice, acele minunate colinde ce dovedesc autenticitatea trăirilor sale autohtone. Critica îi aduce însă obiecțiuni cu privire la părțile cari încheagă acțiunea, acolo unde autorul necesită o vastă cultură generală, așa cum a avut-o Wagner de pildă.

Cu „O noapte furtunoasă” se pune la noi piatră de hotar pentru recitativul de operă. Alegerea subiectului mahalagesc se datorește, în parte,

*) Ernst Büken, Geist und Form im musikalischen Kunstwerk. 1932.

marilor posibilități date pentru realizare. Există în această muzică de suburbie o predominanță a cuvântului asupra sunetului mult mai accentuată, mai rațională, decât în melosul rural. De altfel un raționalism extrem caracterizează muzica de operă a lui Paul Constantinescu, din care cauză este de o unitate perfectă, consecință a unui principiu formal derivat din acțiune. Prin scurtimea ei denotă o mare capacitate de sinteză. Parcă a urmat preceptele aceluși Stefano Artea — călugăr ieșuit originar din Aragonia și mort în Paris la sfârșitul secolului XVIII, după ce a trăit mai mulți ani în Italia și a scris o istorie a operei —, pe care îl citează Ernst Büken: Acest gen, care este pe deplin povestitor, aparține recitativului simplu, căruia îi sunt proprii ca oricărei alte povestiri, perspicacitate, claritate și scurtă durată...

Zița (înlăcărându-se):

Agitato (♩=120)

Stai să-ți spun.... nu mă'n-trebi



la-fo, ce-am pă-țit cu mi-to-ca-nul....



Bineînțeles trebuie să luăm în considerare mediul, cu problematica lui toată, în care se conturează personalitatea artistică a lui Paul Constantinescu, care nu poate fi explicată decât pornind dela realități rumânești. Astfel problema centrală a fenomenului muzical care este tonalitatea — raportarea sunetelor la un centru tonal (ison, finalis, tonică), se colorează altfel. Pe de altă parte accentul prozodic al limbii românești permite inflexiuni, în acest recitativ sprinten, de o noutate și o vervă extraordinară.

Pare la prima privire că — față de acțiune, elementul liric, pasional, este neglijat, și s'au adus, din unele părți, obiecțiuni. S'ar putea vorbi mai de grabă de o economie a a ceea ce se numește lirism muzical, predominant fiind elementul de acțiune. Luciditatea lui Carageale impune autorului muzical aceiași pozițiune, care alunecă până în sarcasm. Auditorul sentimental nu găsește pasagii în care să-și poată odihni neliniștea acțiunii, pentru că lirismul veritabil al personajilor depe scenă, nu-l poate încălzi.

Locul pe care îl lasă pasiunilor, dacă vrem să menținem această distincție carteziană, este aci câmpul, adecvat situațiilor tragi-comice, al romanței. Am văzut, cu prilejul deschiderii stagiunii operei din București, foarte mulți cari n'au sesizat nimic din comicul acestor situațiuni pasionale. Cum să le priceapă cucoana din protipentada capitalei, când ea însăși nu a depășit, cu experiența ei estetică, sfera banală a romanței?! În alte părți izbucnirea pasiunii e scurtă, violentă:

Jupân Dumitrache.

Moderato (♩)

A - o - leo să fi in-'rat el,

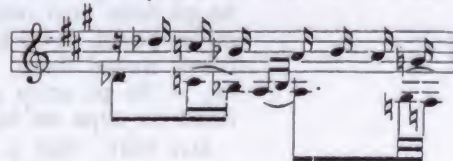


A - o - leo să fi in - trat el



Sostenuto

pe Mar-cu A - o - le - riu



Linia de crescendare și desnodământul ideii dramatice găsește în Noaptea furtunoasă o tratare de tehnică orchestrală surprinzătoare, ceea ce îl plasează pe Paul Constantinescu printre cei mai abili compozitori români, a căror intuiție pare să nu greșască drumul muzicii rumânești, făgașul ei firesc. Pozițiunea lui Paul Constantinescu nu poate fi încă pe deplin lămurită. Multiplele lui domenii de activitate creatoare — cum este cel al muzicii bisericești, unde aduce asperitatea unui contrapunct linear necunoscut corului nostru de biserică și, mai ales, neînțeles de șefii lui, tocmai pentru că se sprijinește, poate, pe elementul autohton —, permit vederii numai unele reflexe de cristal veritabil.

LIVIU RUSU

Generațiile revoluționare

Trăim vremuri analoage celor dintre 1840—8. Am trăit și momentul analog anului 1821: încercarea țărănistă dintre 1918—28.

Nediscutând acum rosturile și alternativele istorice ale mișcării țărănești în România de după războiu, trebuie totuși să constatăm că ea și-a avut ziua istorică și că, în măsura în care a ajuns „partid de guvernământ” și a guvernat, s'a pierdut într-o măsură mișcare radicală-revoluționară; cadrele mișcării s'au salvat politicește trădând grosul, mișcarea însăși. Singura mișcare țărănească revoluționară, care a izbucnit lângă noi, într'un mediu social precumpănitor țărănesc și răsăritean ca și al nostru, în Bulgaria, nefiind trădată de conducători, a fost nimicită de orașeni, iar căpetenia, căpeteniile, măcelărite în fundul satelor de munte, unde și căutau adăpost și scăpare. La noi au scăpat „elitele”, a fost însă retezată din rădăcini revoluția. La vremuri analoage, mișcări analoage, destin asemănător. Spun vremuri și mișcări analoage fiindcă ceiace la începutul veacului trecut nu putea avea decât rosturi, finalități marginale, de încădrare istorică, patriotice, — în veacul al XX-lea capătă rosturi imediat structurale, de cuprins, de așezare socială; — fie pe linia unei mitologii cu caracter internațional, favorizată de momentul istoric numai decât următor războiului, — fie pe aceia naționalistă, favorizată de clipa de față¹⁾.

Dar 1821, 1921 a trecut... Să venim cu gândul către 1840, 1940, de care ne apropiem fatal. Este data istorică a veacului XX când tradițiile primordiale, scripturile apocaliptice răsăritene, profeții de ieri și de azi, astrologii, — prevăd... sfârșitul lumii... Sfârșitul lumii în genere?... — sau sfârșitul unei lumi?... —

Cei cari așteaptă sfârșitul istoriei să se pregătească pentru el. Ceilalți, cari prevăd numai o înnoire epocală, sfârșitul unei lumi, a unei perioade sau ev, să se gătească și ei de încheiere sau de început.

Cei ce se zab în chinurile revoluției naționale — cei ai noului început, ca și cei de ieri —, să nu-și închipuie însă că puterile potrivnice înnoirii au de luptat numai cu o parte a tinereții de azi²⁾. Suntem împinși din urmă, susținuți, de o jumătate de veac de așteptare.

¹⁾ Vezi expunerea amănunțită în P. C. Deleanu: „Reacțiune radicală și Revoluția în România” (*Ideea Românească*. Anul I, 5—9, Sept.-Oct. 1935).

²⁾ „Sunt puțini și tineri” aceia cari reprezintă românismul, crede d-l Rădulescu-Motru. „Realizările spirituale”. R. F. R. II, 3, 563.

Dacă există o generație care, în viață încă, nu mai intră în nici un fel de înnoire, aceia este așa numita generație socială, în frunte cu Iorga. Și nu din pricina bătrâneții ei naturale, căci sunt generații mai vechi care sunt cu noi, — nici din pricină că ar fi o generație regresivă, căci ea a pregătit războiul întregirii patriotice. Ci fiindcă este o generație întoarsă. Și Iorga și Stere, cele două căpetenii ale generației, și lumea lor, au început revoluționară, la 1900. Stere, pe linia acelui poporanism de factură marxistă și origine rusească adus, din experiențele revoluționare de peste Prut, — Iorga, pe linia testamentului revoluționar totalitar al naționalismului eminescian. Colaborarea de început a lui N. Iorga cu A. C. Cuza, este în acest sens definitiv doveditoare. După cum la fel doveditoare este participarea lui Constantin Stere la mișcarea, pe care o credea revoluționară, a țărănismului dela 1920. Dar după ce răspunsese întâiei chemări ce i se făcuse, această generație aude o a doua și, răspunzând din nou, se întoarce punându-se în slujba ciclului patriotic, a căruia actualitate nu se încheiase și a căruia eroică oră finală bătea. Devoțându-se acestei imediate finalități, generația socială își identifică propria actualitate istorică cu ultima clipă a ciclului nostru patriotic, comprimându-și potențele revoluționare. Ciclul al doilea, structural, naționalismul, nu putea încă să intre în actualitate. De aceea Iorga se rupe de A. C. Cuza, reluând poziția și activitatea istorică a lui Kogălniceanu, și fiind astfel lângă Nicolae Filipescu ceiace Kogălniceanu fusese față de Bălcescu.

Orice s'ar spune, este generația care a ținut cel mai mult timp cumpăna actualității, dintre toate generațiile astăzi de față. Și totuși, în clipa când ciclul naționalist și revoluționar inițiat de Eminescu intră stăpânitor în actualitate, această generație, ale cărei puteri de actualizare sunt sleite de către ciclul istoric trecut, se crede pretimpuriu pensionată. Fiindcă la 1900 a fost fecundată suflătește de germenii naționalismului eminescian, ea are impresia că timpul desfășurării potențelor naționaliste este însuș timpul ei. În realitate germenii dela 1900 nu s'au putut dezvolta, s'au închiric. Această generație a fost apoi însămănțată patriotic și atunci a rodit.

Astăzi, când frământările naționaliste au intrat în faza revoluționară, generația „socială” este prea bătrână istoricește spre a mai lua parte la o revoluție.

„Generația care se ridică acum ne găsește așa de bătrâni”, — se

miră d. Iorga — „după ce generația precedentă ne găsisse așa de tineri, încât se poate zice că noi n'am avut nicio existență fiind cuprinși între o vădită antipatie a predecesorilor și într-o antipatie nu mai puțin mare generației de astăzi, foarte grăbită să ne ia succesiunea...”

Urmează numai decât un val pregândirist, care reia linia eminesciană cu toate că fără a-și fi dat încă seama Ei se înțeleg, prin Vasile Părvan, drept „profeții unui timp cu mult prea îndepărtat pentru poftelile grăbite ale hămesiiilor contemporani, dar nou (lor, adică, N. A.) imediat accesibile prin largul orizont al vederii”. Înțelegându-se și spunându-se despre ei înșiși „noi suntem condamnați să fim ireductibili, sau, să ne retragem din luptă. Căci asupra noastră apasă răspundere întregii vieți a națiunii”³⁾. „O, de-aș putea fi tineri!” — zice, adresându-ni-se — „ca să aveți în voi visul și nemuritoare speranță...”⁴⁾. „Și fiind tineri, de-aș putea birui uritul, nesfârșitul urit din lume, care e ca pulberea ce se pune mereu peste noi — doritoare de a ne îngropa încă din viață — uritul, care ne cuprinde din toate părțile — îmbrăcându-ne înaintea de vreme, făcându-ne neîncredători, întunecați, practici”. Este gândul eroului care a fost Părvan. Și tot ce este eroic în tinerețea noastră de azi, și toată răvna eroică pe care timpul acesta de cumpănă o cere, își află în Părvan cel mai înalt și mai neclintit înaintaș imediat.

Adâncindu-și o conștiință originală realistă, după-și înjumătățise puterile istorice — și o presimțise⁵⁾, — generația de foc (sau generația Gândirii) intră pe aceeași linie a noului ciclu românesc, cu o siguranță în orientare

³⁾ N. Iorga: „Soarta faimei lui Mihai Viteazul” (22 Noembrie 1919), retipărită în „Istoria lui Mihai Viteazul” vol. II, p. 200. București 1935.

Și d. Iorga „nu se lasă”, luând asupra propriei sale persoane soarta întregii sale generații. „Ca o mulțămă de Anul Nou”, — va spune mai târziu —, „trebuie să spun acestei demne nații care mă iubește, și mai ales mă ajută atât de mult... trebuie să spun întregii „generații tinere”, eu, „gerontul”, cât de lipsită de bunăcuvință continuă să fie față de mine. Am strâbătut cu ochii toți „anii literari”, „anii teatrali” și „anii politici” ai ziarelor noastre și am constatat absolută mea neexistență...”

Nu vă grăbiți la înmormântarea cui nu vrea să moară, o tineri cari n'ați trăit în adevăr niciodată! („O boicotare”, *Neamul Românesc*. Duminică, 4 I 1931).

⁴⁾ „Datăria vieții noastre” (*Ideii și forme istorice*, p. 21).

⁵⁾ „Rosalia” (*Memoriale*, p. 107).

⁶⁾ „Dece suntem adesea obosiți. Parcă'm fi dus o luptă, un războiu?...”

Și ne-amintește inima pustie

C'o să luptăm, c'o să cădem, c'o să

[murim]...

(M. Săulescu: Presimțire).

† Dumitru Străchinaru

Parcă nu te ascultă mâna, când vrei să începi rândurile cernite pentru Dumitru Străchinaru, tânărul avocat și președinte al Centrului Studențesc Cernăuți, dar mai ales bun camarad, care a trăit o credință și a murit obosit de ea... Doar o lacrimă se prelinge, iar în sclipirea ei se cuprinde toată durerea noastră pentru viața scurtă a aceluia cu care am trăit împreună, care, acum când scriu, e dus de arcașii lui pe drumul cel din urmă.

Străchinaru, și-a risipit viața pentru a răscoli Rumânii de pe plaiuri, pentru a-i trezi la viață nouă. A colindat satele, pe jos, și a intrat în sufletul țăranilor din mijlocul cărora s'a ridicat, a organizat flăcăii bucovineni, ajungând președintele societăților arcașești din Bucovina. Pe patul prea timpuriei lui morți, când credea încă într-o salvare a lui, a spus celor câțiva prieteni din jurul său: „Când mă voiui face bine, vom merge la țară, să răsculam țăranii, să se facă odată dreptate...”. A crezut până în ultimul moment în o dreptate a Rumânilor.

Azi nu mai este. S'a dus. Studenții, arcașii, camarazii și toți prietenii lui îl înțasesc până la locul de odihnă. Iar dacă omul Străchinaru a murit, gândul lui se cade să-l ducem mai departe. Pentru năzuințele rumânești ale camaradului Dumitru Străchinaru, noi, cei cari mai dăinuim pe aceste plaiuri, trebuie să luptăm mai departe. Să-l răzbuim poate. Căci să se știe: Și Dumitru-Străchinaru e o victimă a ticăloșiei de care e cuprinsă actualitatea noastră. Orânduitorii să poarte grijă de viața tânără care se stinge în mizerie, de viața celorlalți Străchinari nenumărați, atunci când mai e vreme. Să nu le tulbure singurătatea morții.

Camarade Străchinaru, acum te-ai liniștit; marea ta neliiniște și frământare face parte din măreția tăcută a naturii care te înconjoară. Neobosita ta năzuință întru ajutorarea țăranilor tăi, s'a înfrățit cu pământul. Ci în chemarea gliei, care ne învață, în fiecare zi, că a venit vremea să se treziască România de pretutindeni, ca să-și ridice altare noi pentru țară nouă, să-și răzbune frații morți și nedreptățiți, — vom auzi și glasul tău camarade, și se va fi împlinit atunci o lege a firii, și împăcați cu noi, nu te vom mai plânge. Căci Tu vei păși alături de noi!... —

PANĂ VERDE

A bătut ceasul când și indiferenții trebuie considerați adversari. O mișcare colectivă nu poate ținti decât să fie unanimă.

EMIL CIORAN

C R O N I C I

FILOSOFICE

Societatea română de filosofie a început să desbată într-o serie de conferințe problema generațiilor. Ciclul conferințelor a fost deschis de d. prof. C. Rădulescu-Motru, care a vorbit despre „Generație și timp”. Din ansamblul conferinței d-lui Motru, se desprinde și ideea că violența criză, în care se sbate tineretul de azi, rezidă în greșita interpretare ce se dă acelei sinteze suflătești pe care o numim timp. Din punct de vedere psihologic — zice d. Motru — timpul este durată pe care o simțim. Simțim că mergem spre un viitor și ne-am deprins a atribui fiecărui moment din această durată, o misiune și un colorit special. Auzim pe mulți exprimând: „Să mai trăiesc ce va aduce timpul”. Rezultă de aici o legătură strânsă între vârstă și momentul de timp. Tânărului i-e rezervat ceva ce bătrânul nu va vedea niciodată și astfel s'a ajuns la credința generală că prin faptul că ești tânăr ai o misiune mai mare decât cel bătrân. Dar această credință e în același timp și o mare iluzie căci legile eredității vin și dovedesc că totalitatea caracterelor unei grupe rămân neschimbate și că fondul sufletească cu care vine omul pe pământ se perpetuiază și el neschimbat. Și atunci menirea generațiilor, în legătură cu momentul de timp, nu e decât o iluzie care, pe lângă că e o iluzie, are și consecințe funeste asupra tineretului. Pe deoparte, acesta încredințat că, ori cum, a lui e viitorul nu se pregătește îndeajuns. Pe de altă parte, „bătrânii”, din același motiv, lasă tinerimea să se descurce singură. Din

aceste atitudini rezultă toate neajunsurile tineretului. O altă înțelegere a timpului, încheie d-l Motru, și o ștergere a iluziei că fiecare generație își are menirea ei, ar avea un efect salutar. Problema generațiilor e, desigur, foarte interesantă și deschide largi perspective de discuție. Ne permitem deci a spune și noi un cuvânt la această problemă. În prim rând, cu toate legile eredității, existența generațiilor sau mai exact a sufletului de generație nu se poate contesta. E adevărat că natura nu prezintă generații, dar argumentul pe care însuși d. Motru îl aduce, tangențial, împotriva uniformității biologice: nereversibilitatea universală, ni se pare definitiv. Într'adevăr universul întreg nu e același în succesivitatea momentelor sale. Se schimbă, se transformă. Cum a fost azi, mâine nu mai e. Raporturi de forțe cosmice se rup, se stabilesc altele, dar nici odată aceleași. Materiile din soarele care ne luminează azi se pot combina după timpuri de durate stelare într'un soare nou, dar niciodată acest soare nou nu va putea lumina același pământ, cu identic aceiași oameni, cu aceiași splendidă artă grecească pe care o admirăm azi... Și dacă în totalitate nu există uniformitate și reversibilitate, cum ar putea exista aceasta în parte — în speță — în omenire? Poate că legile eredității se bazează pe constatări veridice și că unele particularități fizice se transmit din părinți la copii, dar viața sufletească e atât de mobilă și atât de supusă transformării. Sufletul omului e un univers în care mereu se rup raporturi și se stabilesc altele, dar vecinic altele... Cât de deosebite sunt aspec-

Generațiile revoluționare

(Urmare din pag. 4-a)

și cu o hotărîre, care au câștigat o neîndoioasă biruință principală. Oștim și suntem solidari cu ea.

Iar când, în greul încordării, nu mai așteptam nici un ajutor, decât de sus, — răsună cunoscuta critică: „de o sută și mai bine de ani neamul nostru e în regres”... Iar acum „e cea mai cumplită vreme din câte a apucat până azi neamul românesc”¹⁾. Și după ce se spusese că suntem „generația care va formula”²⁾, ni se strigă: „Sunteți generația decisivă!”³⁾. Postjunimiștii

nu puteau lipsi dela această clipă revoluționară. Generația ultimilor junimiști, a treia generație junimistă, care vorbește prin glasul profesorului Mehedintzi, este cea care a așteptat mai îndelung apariția acestui tineret și acestor zile. Ea a trăit suspendată istoricește dealungul a trei decenii, aprinzându-se azi spre a arăta neîndoioasă filiație eminesciană a inițiativei noastre.

Cunoaștem scripturile și s'au arătat toate semnele! S'au făcut toate indemnurile și lupta e în toi.

Să mergem până la capătul jertfei! Altceva nu mai avem de făcut, spre realizarea unui gest inițiator și a unei serii istorice în desfășurare.

PAVEL COSTIN DELEANU

¹⁾ Simeon Mehedintzi (La „Societatea Regală Română de Geografie” în „Cuvântul studențesc” și la mormântul lui Eminescu dela Bellu: în 1934 și 1935).

²⁾ Nae Ionescu: „Intre Generații”. Cuvântul IV, 1247—11 Oct. 1928.

³⁾ Simeon Mehedintzi, în aceleași locuri.

tele sufletului nostru dela o zi la alta și cât de deosebit e sufletul omenirii în continuitatea momentelor sale de timp. Ce radicală deosebire e între sufletul omenirii din vremea Renașterii, bunăoară, și sufletul celei din zilele noastre. Omul Renașterii, judecat sub unghiul nostru de vedere, ne apare de neînțeles. Am văzut într-o compoziție a marelui pictor al Renașterii italiene Paolo Caliari Veronese un tip care seamănă perfect cu un cunoscut al meu, sunt sigur însă că sufletul pe care-l va fi avut modelul lui Veronese nu se poate asemăna cu cel al contemporanului meu.

Dar să lăsăm comparația cu Renașterea. Lumea, sau mai bine, generațiile de atunci sunt prea îndepărtate față de cele de azi. Să ne oprim la timpurile noastre. Câtă deosebire e între sufletul omului de înaintea războiului și cel al omului de după război. „Bătrânii” nu pot pricepe tendințele celor „tineri” și viceversa. Lucruri care erau imorale înainte, azi apar perfect morale. Cei deprinși într-un fel, nu se pot încadra în formele de viață pe cari le-a adus timpul ca pe niște comandamente. De aici conflictele la cari asistăm cu toții: conflictele între generații. Timpul nostru deci, dă un exemplu concret de realitatea generațiilor. Dar care este cauza acestor schimbări cari se întâmplă pe de-asupra sacrelor legi ale eredității? Sorgintea nu o putem descoperi decât în evenimentele cari se produc în timp. Și cum aceste evenimente din timp — deși pot avea unele asemănări — nu sunt niciodată identice și sufletul oamenilor cari le trăiesc, fatal și inexorabil, nu poate fi același. De aici generație și în acest sens generație. De aici concepție de generație și tot de aici suflet de generație. Și dacă astfel se prezintă problema, atunci de ce să credem că legile eredității au perfectă valabilitate și asupra sufletului omenesc? Atunci care e aspectul problemei eredității sufletului uman? Va fi venind el omul în lume cu un fond psihic care se perpetuiază, dar acesta rămâne fond pe care se greșează viața sufletească mereu-alta și vecinic nouă. Și tocmai ceea ce se greșează pe acel fond inițial, aceea interesează și în legătură cu timpul, formează suflet de generație. Astfel privită problema, urmează nu că am atribui noi o misiune specială momentului de timp, ci invers, că momentul de timp impune misiune omenirii. Rezultă de aici că existența generațiilor e fatală și că lupta între dănsle e fatală și ea. Dar de multe ori luptele acestea ajung a fi în contradicție cu tradiția milenară și cu linia eternă a neamului. Se vorbește adeseori de descoperirea unor nuclee de tineri conspiratori comuniști. Ei bine, spiritul de care sunt animați acești e un atentat la

ființa neamului, singura realitate socială. Deaceia o generație tânără conștientă trebuie să țină socoteală, în înfăptuirea inexorabilei porunci a timpului, de întregul tezaur de tradiții și de întreaga zestre de drepte înfăptuiri a trecutelor generații. Pentru că numai ce e bun, aceea se sedimentează în tradiție. Tot ce e conform cu sensul de viață al unui neam, aceea rămâne ca aurul în albiile de ape, iar tot ce e hibrid, tot ce e de import și n-are legătură cu însăși ființa neamului, e dat la o parte ca sgura și trece ca apa. În felul acesta punem problema generațiilor. Și acum pentru a ne întoarce la punctul inițial, la chestiunea neajunsurilor tineretului de azi, ni se pare că „bătrânii” ar trebui să dea justa interpretare acestei realități care este generația și ar trebui să privească în adevărată lumină problema ridicată de această realitate. Dar atunci egoismul exprimat de strănepotul Regelui Soare în lapidara formulă: „apreș moi le deluge”, ar trebui să stăpânească mai puțin sufletul generațiilor cari se duc. Această spiritualizare dacă vreți, ar avea efect salutar. Dar purificarea aceasta de suflete nu se poate face deodată. Intervine deci iar cuprinzătoarea noțiune de timp. Sensul, însă, e mai concret ca la d. prof. Rădulescu-Motru.

AURELIAN ROPCEANU

LITERARE

* Despre poezia anului trecut s'ar putea scrie că s'a rezumat la: Adrian Maniu (care, nu înțeleg de ce, e trecut mereu în urma lui T. Arghezi), Aron Cotruș, Aurel Marin, Virgil Gheorghiu, Radu Gyr, Iulian Vesper, Ștefan Baciu și Simion Stolnicu. Ceilalți: N. Davidescu, T. Măinescu, Ion Th. Ilea, Al. Tudor-Miu, Ion Pogan și, pare-mi-se, I. Peltz (nu știu precis: mi s'a spus că'ar fi, privatim, și autor dramatic) — nu sunt decât simpatici diletanți.

* Propun d-lui N. Davidescu, pe care-l apreciez în matematici, următoarele subiecte de poem: Paris, Londra, Berlin, Sadagura și Chișinău.

* Un bun prieten mi-a scris că-i admiră pe evrei. De ce? Fiindcă ei ne-au creat 60 la sută din literatura curentă. Prietenul meu se'nșală. Imi face impresia că Nae Ionescu, V. Voiculescu, L. Rebreanu, M. Sadoveanu, Ion Pillat, Adrian Maniu, Tudor Arghezi, Mircea Eliade, Emil Cioran și atâția alții (deci circa 98 la sută) sunt români și scriitori sau gânditori. Nu? Or fi fiind ei, 60 la sută, dar scribi, diverșii Peltz și T. T. Braniște-Dija.

* Un gândac, pre nume Ion Aurel Marinescu sau Mănolescu (cititorul o să-mi ierte aproximațiile, însă n'am timp să memorez numele tuturor fle-

cuștețelor dela „Cruciada Românilor”) ne ia, așa zicând, pe sus în nenorocită fițuică dela Călărași. Corabia și ne amenință teribil că publicat Colindul camaradului Poste Păi bine, mormolocule, doar n'o ne pretinzi să te publicăm pe M pe care te am sfătuit să te duci la doftor, să te lecuiască de melancolie. Apropo! Citește și romane detectiv. O' să-ți prindă bine pe lângă M. Stelescu, chifterița aia înconjurată imbecili bălbăiți ca: Victor Val. Martinescu-Sidila, Alexandru Ba. Pau. Bărbulescu, Const. Bacar. Coroieni, Focioni Miciaci (pe românește: al mutului), V. Pandora, Corbea-Cioară, Vilgil Tribună și Mir Mateescu, epave scoase din fără scrisului românesc.

* Diferența între poezielele cu trecut la „Gândirea” lui O. Papadima (c-l-a amărit pe Gib I. Mihaescu cu 1 din cele mai tâmpite dări de sea asupra romanului „Donna Alba”) ale noastre: exercițiu, snobism, plîseală — credință, moarte, universalitate. Un exemplu: pe când un Tuleș n-avea nici o trecere în Franța, care are Tuleșii ei, Teofil Lianu i-ar cânta pe Paul Valéry și pe umițaran din Bretagne. N'aveți decât faceți experiența.

* Un lucru să-l știe ignoranții dela „Dimineața”, „Zorile”, „Adevărul” și alte vagoane cu hârtie de mpache galosi (nu fac nici o aluzie la „Lupta” „blocusul” lor conspirativ provoacă aici ilaritate. Nenorocitul Dan Petșincu, acest bleag moale și ceva tărălă poate să-l treacă pe un Teofil Lianu cu tăcerea în diluatul „An literar” de „Dimineața”. Păi bine, mă buricu pământului! Vină aici, la Cernăuți, și la Rădăuți, să vezi cum publicul aplaudă minunatul arabesc „Lăna somnului arborilor!” Vină să vezi entasiismul auditorilor (cari, fii siguri sunt cel puțin tot atât de deștepti ca suburbia Matale din București) pentru grandioasa poezie nouă, care isvorăște din sufletul nostru — dacă știi ce aia! —, amestecat, auzi Mata!, cu ce cu țărână sfântă, cu mir vovodal. I când pe Matale cine e'n stare să asculte? Poate E. Lovinescu, gingașul meu dolofan critic, sau madam Del. socola (detreabă gospodină!). Să-ți f rușine, Dan Petrașincu! Dacă mai obraz..., însă mi se pare că l-ai înprumutat lui T. T. Braniște ori lui Isai Răcăciuni!

* Iată-l în carne și oase: mic, nițel „vornic”, sașiu și cu pielea tuciu. Taică-său, gospodar vrednic, l-a dat la școli înalte, dar plodul a ieșit prost din ele. Un deputat l-a luat lacheu — și cutra a devenit, simultan, și licheu. Prima ispravă a cutrei a fost să de în cap patronului, care, la rândul său

l-a pocnit în frunte și i-a recomandat niște itinerarii cu finalul ad matres. Smerită, cutra a început să muncească, dar munca l-a plictisit repede, și liche-luța a căutat ocupații mai puțin obositoare, însă cu atât mai remuneratorii și mai conforme cu componența miasmatică a sufletului său de rămător — ocupații, pe cari le vom trece sub tăcere, căci ni-i rușine să vorbim de ele. În ultimul timp, aflu un lucru revelator. Cutra s'a uitat în oglindă. Apele de cristal l-au redat atât de prăpădit și de scârbos, încât cutra s'a scuipat de desgust. Când îl vezi cum se lingusește pe lângă tine, salutându-te de departe, fugi, fugi cât mai repede. Fugi, căci cutra are lepră la suflet și te poți molipsi dela ea. Această notă e un fragment de roman, dar poate fi și alceva.

* Dumnealui e omul de casă al unui mare mahăr cultural și-i perfect inițiat în manevrarea diverselor ustensilii casnice. Fiul lui Dumnealui e de profesie bleg și, ca atare, are salariu bun. Nu știe că tat-su primește săptămânal vizita onoratului parchet, care-i cotrobăiește prin hârtii. În schimb, înțelege să fie obraznic, ca toți parveniții lui de pușcăriași, și face parte din cluburi închise, unde ciocoimea viermuiește în toată voia. Are mașină proprie și diverse chestii particulare, cu cari se laudă pela inițiați. Această notă e un fragment de portret moral, dar poate fi și altceva. Cine se simte vizat, să ridice degetul ca prostul din trifoiu. Asta a mai făcut-o unul.

* Silviu Cernea are în „Naționalul-Nou” un articol amabil la adresa noastră. Semnalează, totuși, o eroare mai importantă: Pompiliu Constantinescu e un critic rău intenționat și incult. Nu cunoaște literaturile clasice și nici elementele filosofice, fără de cari nici măcar un recensent nu poate lucra. Ca să mă amuz, am colecționat toate prostiile lui Pompiliu Constantinescu, toate erorile grosolane de stil și gramatică — și le voi publica la timp. Atunci, sunt sigur că și Silviu Cernea îmi va da dreptate.

* Nu-mi stă'n obicei să polemizez cu criticii mei. Știu prea bine că nu recenziile ocazionale dețin soarta unei cărți, ci că există un destin al creației, care nu poate fi forțat nici în bine, nici în rău. Totuși, voi da unele explicații d-lui Petru Manoliu, care nu e nici recensent de ocazie, nici rău intenționat, cum însinuează unii din apropiații săi de atitudine. D. P. Manoliu crede că „Tarot”-ul nu conține formal distribuția titlului. Adevărat, dar condiția semnului de trecere al cărții mele e internă. Poemul e lucrat în forma ternară, însă pe două idei (vezi tehnica sonatei). Cele două idei sunt mereu suprapuse: arcelele ma-

jore (viața cosmică) și cele minore (viața omului) — adică 1) conceperea peste fire a sufletului (v. strofa primă a poemului) și participarea la supra-sensul dogmatic; 2) acceptarea trăirii nemediate și coborîrea în trup pentru cunoașterea morții. Deci arcelele majore nu sunt excluse. Văd că d. P. Manoliu neglijează „Grand-Tarot”-ul, care i-ar putea explica mai bine semnificația cărții mele. Am un regret: d. P. Manoliu, atât de subtil în gândire, n'a încercat să găsească punctele de asociere ale poemului. Descoperind în „Tarot” mai mult decât a descoperit d. I. Barbu în „Eulalii” de Dan Botta, d. P. Manoliu s'ar fi ralevat ca abil descoperitor de mari continente lirice, însă „Erasm” n'a putut, sau n'a vrut. Regretul ya fi de partea D-sale, nu de a mea. Oare nu e semnificativ că Bucureștii au pierdut credința în înaltele experiențe divinatorii? D. P. Manoliu a făcut o mare eroare. Il sfătuiesc să recitească „Tarot”-ul și'n special epilogul. Pentru că d. P. Manoliu ar fi unul din puținii exegeți capabili ai liricei mele, care depășește exercițiul poetic.

* Camaradul Fluor D. Rădulescu ne trimite dela Cluj un roman excelent ca tehnică grafică și impresionant prin efortul artistic. Această carte de debut cuprinde unul din cele mai minuțioase studii asupra adolescenței. Ca atare, romanul e plicticos, vreau să spun că nu prezintă cursivitatea cărților ușoare. Aștept urmarea, pe cât mai curând, ca să pot scrie cum se cuvine asupra ciclului, care se anunță atât de interesant prin tonul confesional și experiențele incluse.

* Citadelele de românie literară ale scriitorilor Marta D. Rădulescu, T. Murășanu, C. R. Crișan, E. Cialic și Jean G. Vasiliu, continuă o muncă din cele mai demne de apreciere. Le vom pronunța mereu numele, să le între odată în cap pezevenghiilor noștri culturali.

* Îți crește inima de bucurie când vezi cum răsare din toate plaiurile țării noastre o presă nouă, profund românească. Un adevărat Sfântu' Gheorghe e această presă neaoșă, care taie capetele muiate în smârcurile otrăvite ale iadului și pestilențiate de toate lăturile celui mai scârnav și gros obraz de pe plaiurile lui Brâncoveanu (e vorba de Pauker!) ale balaurului comunisto-fil din concernul de potlogării al imensei cacografii „Dimineța—Adevărul—Lupta—Rampa—Gazeta—Realitatea—Ilustrată—Adevărul literar și artistic—Gazeta Medicală—Lectura—Magazinul—Opinia—Lumea—Gazeta Sporturilor—Facla—Colecția celor 15 lei”.

MIRCEA STREINUL

MUZICALE

* Ultima lună a anului 1935 a fost destul de bogată în manifestări muzicale, din cari, de data aceasta, n'a lipsit nici producțiunea originală simfonică. În schimb s'a putut observa absentarea generală a tuturor injghebărilor corale dela sărbătoarea datinelor de Crăciun, lăsată numai pe seama școalelor normale de învățători și învățătoare, singure în stare să se păstreze, din cauza dispariției progresive a elementului românesc în celelalte școli, pe linia tradiției. Dar și aci suprimarea orelor de muzică, cu toată promisiunea ministrului de resort de a le înmulți și a introduce, special pentru școala normală, și muzica bisericească, nu deschid, pentru viitor, perspective înbucurătoare, atât pentru educația muzicală în școlile primare, mediul în care va trebui să activeze viitorul învățător, cât și pentru spiritul muzical autohton ce a stăpânit, de bine de rău, până ieri, școala normală.

Pentru anul 1935 nici o biruință, nici un pas înainte în desfășurarea organică a vieții noastre muzicale, ci numai pierderi și drumuri rău înțelese.

* Bucovina, așa cum o visăm noi, va trebui să înceapă altă viață, de purificare și aspră întransigență românească, pentru câștigarea unui primat în haosul favorizat de politica actuală a culturii.

* Teodor Rogalschi a dirijat în Teatrul Național un concert simfonic, cu un program destul de pretențios pentru posibilitățile orchestrei C. F. R. din București, în special pentru suflători (corni și trompete). Ceva mai bine a fost executată simfonia londonă de J. Haydn. Au început să se banalizeze rapsoadiile lui George Enescu, din cauza frecvenței și în genere a proastei execuțiuni. Și apoi mai este în muzica românească și altceva, ce ar putea fi cântat cu succes și pus în circulație tocmai de dirijorii din capitală cari pornesc în turnee; mai ales când sunt și compozitori, ca d. Teodor Rogalschi.

* Max Săveanu și-a prezentat simfonia No. 1 în Fa, ceea ce ne face să bănuim că mai are, undeva în manuscris, și alte simfonii, sau că are de gând să le scrie. Simfonia pe care am ascultat-o nu este de cât o lucrare de școală și nu încheagă, pe deplin, condițiunile stilului-sinfonic. Se înscrie, însă, pe aceeași linie, pe care am remarcat-o la un fel de cantată a d-lui G. Onciul, care, jignit atunci în amorul său de creator, s'a simțit obligat se ne răspundă într'un fel ce nu permitea înnodarea unei discuțiuni, din cauza lipsei totale de înțelegere a

R E V I S T E

Rânduiala (1, 1—3), este o monumentală arhivă de gând și faptă românească și trebuie să devină un îndreptar pentru strădaniile de realizare ale culturii și civilizației noastre, privind prin prisma lămuritoare a gândului filosofic înplăntat în actul de credință al muncii comune de înfăptuire. Pozițiunea aceasta a Rânduialii, față de funcțiunile organismului nostru social, permite o perfectă unitate a planului de activitate, cu condiția ca toți cei ce vor contribui ca specialiști, din diferite ramuri de cercetare, să fie lămuiriți asupra problemei românești, care, de multe ori, nu poate fi controlată de îndrumătorii revistei din cauză de strictă pregătire profesională.

Față de această temere a noastră găsim la d. D. C. Amzăr un cuvânt pe care îl prețuim: Noi nu «proclamăm» în «programe» și «manifeste», ideile dela temelia crezului nostru, ci le lăsăm să se desprindă singure din cercetările pe care le întreprindem... Récunoaștem în gândurile acestor străduitori dela Cercul Rânduiala (D. Amzăr, Ion Ionică, G. Răcoveanu) școala profesorului Nae Ionescu și prețuim Rânduiala pentru aceasta, mai ales.

* **Die Musik.** O să ne oprim asupra temei- nului îndreptar de specialitate, care este marea revistă a muzicii germane de azi, informată până la amănunt, asupra a tot ce se face pe tărâmul muzicii.

Muzică și poezie este negativul oricărei reviste de specialitate din occident. Trebuie să mărturisim că, atunci când am anunțat apariția unei reviste muzicale a fundațiilor regale, am așteptat altceva. Când colo nici măcar cronică suficient informată. A face din Muzică și Poezie un fel de mixtum compositum poate să justifice, întrucâtva, nevoia de reclamă a filarmo-

nicei, în nici un caz însă lipsa unei publicații de cercetări în domeniul muzicii.

L. R.

* Mă tot rugă Liviu Rusu: „Maestre, nu mai scrie despre **Cuvântul liber**. Dă-i dracului de nenorociți. Dacă-l mai injuri, T. T. Braniște o să-și plardă și ultimii cititori”. Impresionat, i-am promis c-o să-l las în pace. Ei bine! Nu-mi pot ține cuvântul... La urma-urmei, cred că Liviu Rusu e nițel invidios de talentul meu polemic și-a vrut să mă facă să pierd cel mai gras subiect (după Pompilică Constantinescu): găinăria din șura „Adevărului”. Cum să nu scriu despre „Cuvântul liber”? Pot trece cu vederea stilul în obiele al lui T.T.B., gânditorul din ombilic al magherniței lui Pauker, pe care (Pauker) l-au stuchit toate mâțele la ochi, de l-au umplut cu urdori? Să nu menționez gelatina lui Demostene Botez și gargara lui F. Dima? Să-l învâluim în tăcere pe proștii mai mărunți, ca Mircea Grigorescu, Roman, Ghiță Ionescu și Radu Popescu? Imposibil! Mai bine demisionez din comitetul de direcție.

* **Viața Românească** (9—10, XXVII) aduce o năvală proastă de Burry Benares, cugetările unor oarecari D. Botez (?), R. Cotnaru (?), Lucian Boz (?), M. D. Ralea (cine-i și ăsta ?), T. Cristure nu (a, da! marele, genialul, exorbitantul pseudonim al Sionei Dora!), C. Bardoși (?), V. Cornescu (?), D. I. Suchianu (?) și, în sfârșit, M. Sevastos, simpaticul meu subiect. Lucrurile stând astfel, „Viața Românească” a devenit dija cea mai bună revistă din București. Așa spune „Adevărul”.

* **Adevărul literar și umoristic** mai are cinci cititori: Pauker, Sevastos, Claudia Millian, frizerul meu (care-l citește din snobism) și eu (care-l citesc dela frizer). Remarc reclamele și poza Anișoarei Odeam (când se nămplă).

larg desfășura în concertul lui Fr. Chopin. Din restul programului amintim simfonia de cameră de M. G. Andricu, caracteristică pentru începuturile simfonice ale muzicii românești, prin coloritul orchestral și respirația scurtă a temelor D. Hrimaly rămâne muzicantul modest și priceput pe care îl prețuim.

* **Rudolf Firkusny**, un pianist de mari posibilități tehnice, a dat un concert în cadrul asociației româno- cehoslovace. Programul cuprinzând sonata în si-minor de Liszt, caracteristică pentru criza romantismului prin complexitatea și lungimea ei, a lăsat puțin loc pentru alte piese importante. Aplauze îndelungate au asigurat, acestui tânăr de mare talent, un mare succes.

* **Fundațiile regale** au tipărit, la recomandăția d-lui Mihai Jora, sonatina pentru pian și violină de Paul Constantinescu, pe care o vom prezenta într-o viitoare șezătoare a grupării Însemnări sociologice și Iconar.

* **Chemarea** apare la Iași sub conducerea pricepută a d-lor Laur Preda și M. Gr. Stăntinescu. E o gazetă cinstită, care poartă teresa și la Zimnicea.

* **Vremea** calcă mereu cu stângul pe „drea” Domnule Donescu, „dreapta” matale își origină în casa administrației și d’ăia prinde, oricât i-ai publica pe Emil Ad Sergiu-Dan, Mafalda Pomp. Constantinescu, alte genii.

* **Cuget Moldovenesc** al d-lor Marc Văluț Petri Stati a apărut într’un frumos număr Crăciun. Regretăm lipsa recenziilor și-a not

* **Gazeta Basarabiei** își spurge numărul sărbătorii cu proza lui Robot. Bine de și

* **Realitatea ilustrată, Magazinul, Gazeta dicală și Dimineața copiilor**: acid prusic, s nină, „hipermangan” și ulei de ricină.

* **Drum** e o revistă, cum bine i-a spus F Verde, comunistă. Păi, oamenilor! ce-aveți cu Rusia Sovietică? Îi iubiți pe d. Ostrowski? Vău căzut la inimă parașutistele ale ruse:

* **Meridian, Manifest, Păreri libere** (așa ce Șantier: conduse de băieți din clasa 4-a prim

* **Lăudabilă**, deși lipsită de nervul cronicii revista Ramuri dela Craiova.

* **Alte publicații, cari merg: Bazeta Ciuci Progres și cultură, Fruncea, Scântoia, Hotaru Cefereul.**

* **Din Cuvântul studențesc**: „Frații mei, afară de Dumnezeu nu este cu puțință vi și niciuna din podoabele ei. Ceeace num viață tăgăduitorii de Dumnezeu, este, în litate, numai o moarte, cu aparențe de via (Gr. Cristescu); și: „Iar cel cari dăscăle, acest tineret și mustrează tocmai pentru ce e viu în sufletul lui: cei cari oricine ar fi insultă afirmând că nici o operă de educa și de înălțare morală nu s’a înfăptuit în ti retul românesc de după război și că deci treb organizată acum educația lui oficială și anasăna, aceștia toți să cerceteze, acum Crăciun, distanța care-i desparte de minun Nașterii sfinte și să constate că nu înțeleg mic din adevăratele bucurii ale Crăciunului și văzându-și mortăciunea din suflet, să dea la o parte din calea tineretului de jertă dacă nu pot să-l înțeleagă, să-l prețuiască să se bucure cu el” (Ion I. Moja)

* **Recomandăm: Glasul strămoșesc** (al camaradului Dr. Ion Banea), **România Creștină, Brăul de fier și Străjerul.**

* **Familia** lui M. G. sau G. M. Samarinear continuă să-și intoxice cititorii.

* **Acelaș lucru despre însemnările** unui dom Râncă sau Brâncă dela Mizil, dacă nu cumv dela Dorohoiu.

M. I

REDAȚIONALE

* Cărțile, revistele și manuscrisele se vor trimite pe adresa camaradului prof. Liviu Rusu, în Cernăuți, str. Eminescu, 15.

* Secretariatul de redacție al revistei noastre e făcut de camaradul Mircea Streinul.

* **Abonamentul anual la ICONAR** e de Lei 60

Tipografia „Mitropolitul Silvestru”
Cernăuți, Piața Unirii No. 3 (Palatul Național)

LIVIU RUSU

celor susținute de noi. În privința tradițiilor temelor și instrumentelor d. Max Săveanu este mult mai puțin stângaci decât d. G. Onciul. Totuși oricât de bine s’ar mai scrie în acest fel, muzica aceasta nu va fi cântată nicăeri, nici la București și nici la Viena, pentru că neglijează nevoile românești. Ambiția de a crea lucrări mari fără a lua în considerare, fără a trăi, această realitate, trebuie privită ca o inutilă sforțare de megalomanie.

* **D. locotenent Prisecaru** a dirijat în aceiaș seară „Secretul Suzannei” operă de Wolf-Ferari, prezentată pentru prima dată la München (1909). Piesa a fost bine aleasă și bine executată. Bine intenționați d. Max Săveanu și d-ra Popovici, singurii interpreți în această operă gingașă.

* **Dr. Otokar Hrimaly** a dirijat al doilea concert din ciclul celor aranjate de societatea filarmonică, având solistă pe d-na Irma Doliwo-Aronovici, pianistă rusă, a cărei tehnică suficientă și muzicalitate s’au putut